Марк Галлай. «Я думал: это давно забыто»

На юбилее

    В конце семидесятых годов в Центральном Доме кино отмечалось 85-летие Виктора Борисовича Шкловского. Отмечалось широко - со всеми положенными атрибутами: адресами, подарками и, конечно, пышными юбилейными речами, которые, правда, не отличались большим воображением. Последнее обстоятельство, насколько можно было заметить, у самого юбиляра, имевшего острый, ироничный склад ума, несколько снижало уровень нормальной юбилейной растроганности.
    Но вот слово взял кинодраматург Алексей Яковлевич Каплер - человек сложной, яркой судьбы.
   - Я хочу спросить Виктора Борисовича, - начал он. - Помнит ли он, как при появлении звукового кино убеждал нас, что оно не более, как аттракцион, и не имеет никакого будущего?
   - Было дело, - подтвердил, несколько опешив, Шкловский.
   - Почему я сегодня говорю об этом. Дело в том, что в таком же духе высказывались и Рене Клер, и даже Чарли Чаплин. Я думаю, нашему юбиляру приятно будет вспомнить, в какой хорошей компании он ошибался.
    Шкловский радостно захохотал.
    Оказывается, в совершении ошибок, как и в выпивке, имеет значение - с кем.